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ECONOMIE

f And am scris paginile sau, mai bine, zis volumul ce ur-
\-rmeaz5, triiam singu4 in pidure, la o mil5 depirtare de

orice vecin, intr-o casi pe care mi-o construisem singuq pe

malul lacului Walden, in Concord, Massachusetts, gi-mi ci9-
tigam existenfa doar prin munca mAinilor mele. Am stat
acolo doi ani gi doui luni. in prezent, ritlcesc din nou prin
societatea civilizatS.

Nu mi-a9 impune problemele pergonale atenliei citito-
rilor daci nu ag fi fost insistent intrebat de concetileni des'
pre modul meu de viafi, intrebiri pe care unii le-ar putea

numi impertinente, degi mie nu mi se pare a;a, ci, avAnd in
vedere imprejuririle respective, foarte fire;ti gi pertinente'

Unii m-au intrebat ce mAncam; al;ii, daci nu mi simfeam
singur; daci nu-mi era frici gi aga mai departe. Al;ii erau

curio;i si afle ce parte din venitul meu o foloseam in sco-

puri caritabile; iar al1ii, cu familii mari, cAgi copii sirmani
intrefineam. Mi voi scuza, prin urmare, fali de acei citi-
tori care nu simt un deosebit interes fa;5 de persoana mea,

angajAndu-md sI rispund la cAteva dintre aceste intrebiri
in cartea de fa!5. in cele mai multe cdryi, eul, sau persoana

intAi, este omis; aici va fi pistrat; raportat la egocentrism,

aceasta este principala diferenfi' De obicei, nu ne amintim
ci, de fapt, persoana intAi este cea care vorbeqte intotdeau-
na. N-ag vorbi atAt de mult despre mine daci ar fi altcineva
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pe care si-l cunosc la fel de bine. Din nefericire, sunt limitat
la aceasti teml de ingustimea experienlei mele. Mai mult,
in ceea ce mi privegte, cer oriclrui scriitor, in primul rAnd, o
relatare simpli;i sinceri a propriei viefi, gi nu ceva ce doar
a auzit despre vielile altor oameni; o relatare cam de felul
celei pe care ar trimite-o rudelor sale dintr-o lari indepirtatS;
fiindcd, dacl a triit sincer; asta trebuie, dupi mine, si se fi
intAmplat intr-o lari indepirtati. Probabil ci aceste pagini se

adreseazi mai ales studenlilor slraci. CAt despre restul citi-
torilor mei, vor accepta pasajele care ii privesc. Am increde-
re cI nimeni nu va intinde tivurile hainei imbricAnd-o, cAnd
ea ii poate servi foarte bine celui ciruia i se potrivegte.

Ag line si spun ceva nu atAt despre chinezi gi locuitorii
insulelor Sandwich, cAt despre voi, cei care citili aceste pa-
gini, despre care se spune ci locuili in Noua Anglie; ceva
despre condilia voastri, mai ales despre condilia voastrd
exterioari sau imprejurdrile din aceasti lume, din acest
orat, sau ce o fi, daci e necesar ca ea si fie aga de proasti
cum este, daci poate sau nu si fie imbunitSfiti. Am cllito-
rit foarte mult prin Concord; ;i peste tot, in magazine, in bi-
rouri gi pe ogoare, mi s-a pirut ci locuitorii fac penitenld
intr-o mie de feluri demne de atentie. Ceea ce am auzit des-
pre brahmanii care stau expu;i la patru focuri ;i se uitl
drept la soare; sau atArni suspendali cu capetele in jos dea-
supra fliclrilor; sau se uiti peste umf,r la cer,,pAni cAnd Ie
este imposibil sd-;i reia pozilia fireasci in timp ce, din cauza
risucirii gAtului, nu le poate trece spre stomac nimic altceva
decAt lichide"; sau trdiesc inl[nluifi pe via!5 la ridicina
unui copac; sau misoari, asemenea omiziloL intinderea
vastelor imperii cu trupurile lor; sau stau intr-un picior pe
vArfuri de stAlpi - chiar aceste forme de penitenli congtien-
ti, nu cred cd sunt mai de necrezut Si mai uluitoare decAt
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scenele la care asist zilnic, Cele douisprezece munci ale lui
Hercule sunt fleacuri pe lAng5 cele la care se supun vecinii

mei; cici ele erau numai doulsprezece ;i aveau un sfArgit:

dar n-am vizut niciodati ca ace;ti oameni si fi ucis sau cap-

turat vreun monstru sau sI fi terminat vreo muncd. Ei n-au

niciun prieten Iolaus care sI ardl cu un fier inrogit rldicina
capului hidrei, ci, de indati ce un cap este sf5rAmat, fA;nesc
alte doui in loc.

Vid tineri, concetileni de-ai mei, a cdror nenorocire
este cI au mogtenit ferme, case, grajduri, vite 9i unelte; cici
toate astea se dobAndesc mai ugor decAt se scapi de ele' Era

mai bine daci se nigteau in cAmp deschis 9i erau al5ptali de

o lupoaici fiindcd ar fi putut vedea cu ochi mai limpezi in ce

linuturi sunt chemali si munceascd. Cine i-a ficut robi ai

pimAntului? De ce sd inghiti cele douizeci 9i cinci de hecta-

re, cAnd omul este condamnat s5-;i inghiti numai amarul?

De ce sd inceapi a-gi sipa mormintele de indati ce se nasc?

Au de trdit o via!5 de om ca si impingi toate aceste lucruri
in fala lor;i si se descurce cum pot mai bine. CAte sirmane
suflete nemuritoare n-am v5zut, aproape dirAmate 9i strivi-
te sub povara ei, coborAnd tArfu pe drr'rrnul viegii, impingAnd

in fala lor o guri de douizeci de metri pe zece cu grajdurile

augeene niciodati curilate gi patruzeci de hectare de pi-
mAnt, ogo4, fAneafd, pigune ;i pidure! Cei firi nimic, care

nu se luptd cu astfel de obligalii inutile, mo;tenite, igi gisesc

destul de munci spbjugAnd ti cultivand cAliva metri pitrali
de carne.

Da6, muncind, oamenii fac o gregeald. Cea mai buni par-

te din om este curAnd aratl in pimAnt, drept ingrdgSmAnt.

Printr-o pretinsi soartf,, numiti in mod obignuit necesitate,

ei sunt folosili, a$a cum se aratd intr-o veche carte, pentru a

aduna comori pe care le vor degrada moliile 9i rugina. gi pe
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care holii le vor fura. Aceasta este o viali de nitAng, dupd
cum vor afla cAnd ajung Ia sfArgitul ei, daci nu cumva mai
inainte. Se spune ci Deucalion gi pyra au creat oamenii
arunc6nd pietre in urml:

Inde genus durum sumus, experiensque laborum,
Et documenta damus qud simus origine nati.

Sau, a;a cum o versifici Roleigh in maniera Iui sonori:

,,De asta suntem cu inima impietrite, indurAnd dureri gi
griji,

$tiind ci trupurile noastre sunt din piatri.,,

Aici s-a ajuns, printr-o supunere oarbi la un oracol fals,
aruncind pietre peste cap gi nevizAnd unde cad.

Din cauza ignorangei;i a gregelii, cei mai mulgi oameni,
chiar gi in aceasti lar5 comparativ liberi, sunt atAt de ocu-
pali cu pretinsele griji gi muncile inutil de grele ale viefii,
incdt roadele sale cele mai bune nu pot fi culese de ei. Dege-
tele lor, din cauza trudei excesive, sunt prea neindemAnatice
;i tremuri prqa mult. De fapt, muncitorul nu are rdgaz pen-
tru o adevirati integritate de zi cuzi; el nu-;i poate permite
si intrefini cele mai omenegti relafii cu oamenii, clci mun-
ca lui nu ar mai fi apreciati pe piafi. El nu are timp si fie
altceva decAt o ma;ini. Cum poate si-gi aminteasci bine
propria ignoran!5 - pe care cregterea sa o necesitl - cel care
trebuie s5-;i foloseasci atAt de des cuno$tinfele? Ar trebui
si-l hrinim gi s5-l imbricdm uneori gratis gi si-l incurajim
cu vorbele noastre inainte de a-l judeca. Cele mai delicate
caliteli ale firii noastre, asemenea pufului de pe fructe, pot fi
plstrate numai printr-o ingrijire foarte atenti. Cu toate
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astea, nu ne comportim fali de noi ingine sau unul fali de
altul cu atAta gingigie.

Ciliva dintre voi - o gtim cu tofii - sunteli slraci, gisili
viala foarte grea, vi sufocali uneori, ca sI spunem aga, c5u-
tAndu-vi suflul. Nu am nicio indoiali cI unii dintre voi, cei
care citili aceasti carte, nu puteli pliti, de fapt, pentru toate
mesele pe care le-afi mincat sau pentru hainele;i pantofii
care se uzeazicu repeziciune, daci nu s-au gi stricat deja, gi

ali ajuns la aceastl pagini irosind timp imprumutat sau fu-
rat, pigubindu-vi creditorii cu o ori. Este foarte evident ce

vieli meschine gi netrebnice duceli mulli dintre voi, cici
privirea mi-a fost asculiti de experienfe; mereu pe muchie
de culit, incercAnd si intrali in afaceri gi incercind si ie;ifi
din datorii, o mla;tini foarte veche numiti de latini aes ali-
enum,alama altuia, fiindci unele monede ale lor erau ficute
din alami; in continuare triind gi murind ;i fiind ingropali
de aceasti alaml a altuia; mereu promilind si plitili, pro-
milAnd si plitili mAine gi murind falili astizi; clutind sI
intrafi in graliile norocului, si oblinefi clienteli prin orice
mijloace, in afari de cele care duc la inchisoare; minlind,
lingugind, votind, chircindu-vi intr-un ghem de polit6le sau

dilatAndu-vi intr-o atmosferi de generozitate rari gi vapo-
roasi, ca sI vi puteli convinge vecinul si vi permitl a vi
ocupa de pantofii, sau plliria, sau haina, sau trlsura lui,
sau si-i aduceli alimentele; imbolnivindu-v5 ca si puneli
ceva deoparte pentru zile negre, ceva care si fie dosit
intr-un scrin vechi, intr-un ciorap, sub tencuiali sau, gi mai
siguq, intr-o banci din cirimidi; nu are importanli unde,
nu conteazl cAt de mult sau cAt de pulin,

Mi intreb uneori cum de putem fi atit de... aproape ci
imi vine sI spun frivoli, incAt si luim parte la aceasti formi
grosolan5, dar oarecum striinS, de robie denumiti Sclavia
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VERSURI COMPLEMENTARE
PRETENTIILE SARACIEI

,,Mult indrlznegti, sirmane plcitos,
CAnd i1i pretinzi un Ioc pe firmament,
Fiindci umila ta cocioabd-adiposte;te
Vreo prelioas5 calitate negtiutd
Sub blAndul soare sau lAngi pAraie
Cu rddicini;i ierburi multe; unde dreapta-fi,
Rupind din minte pasiuni umane
Pe care ramuri infloresc virtufi,
Degenereazd firea,simlul amo{egte
$i ca o Gorgont preface omu-n piatri,
Nu-!i cerem compania plicticoasi
A cumpitirii tale:n siricie,
Sau nefireasca ta absurditate
Ce nu cunoa$te bucurie sau necaz;
Nici falsa;i forfata indrizneali
Pasivi-n fala celor vrednici.
Asti seminlie Abjectd, josnici in mediocritatea-i
Te va sluji servil; dar aplrim
Numai virtufi carg admit excese,

Fapte-ndri znele, regalS mhrelie,
Mirinimie, prudenli congtienl
Ce nu cunoa;te margini, gi virtutea
EroicS, de antici nenumitS,
Ci dovecliti de modele ca Hercule,
Ahile gi Tezeu; in cocini te-ntoarce

$i de-ai sX vezi iluminata sferi,
Acele merite inceard si descoperi."

T. Canrw

UNDE TNAMTTA

$I PENTRU CE TRAIAM

a\

f ntr-o anumiti perioadi a vielii suntem obignuili sI ne
IgAndim Ia orice teren ca la un loc posibil pentru casi. Am
ccrcetat astfel plmAntul in toate pirlile, pe o razi de 20 de
kilometri de locul unde stau. in imaginalie am cumpirat pe
rlind toate fermele, cici toate erau de vAnzare gi le gtiam
prelul. Am trecut prin toate gospodiriile liranilo4 le-am
gustat merele sdlbatice, am discutat cu ei despre agricultur5,
le-am cumpirat in gAnd ferma la prelul fieciruia, indiferent
de prel, ipotecAndu-i-o, ba chiar i-am pus un pre! mai mare,
- am luat totul, in afari de un act pe ea - i-am Iuat vorba drept
act, cici tare mult imi place si vorbesc, - am cultivat-o, gi pe
el l-am cultivat intr-o oarecare mdsuri, sunt sigur; gi m-am
retras dupi ce m-am distrat indeajuns, lisAndu-l sd se
descurce mai departe. Aceasti experienli m-a indreptlpit
str fiu considerat de citre prieteni un adevirat misit imobi-
liar. Oriunde mi a;ezam, acolo puteam trdi, iar imprejurimi-
le porneau radial de la mine. Ce altceva este o casi daci nu
un sedes, un gezimAnt? - cu atAt mai bun cu cAt e un gezi-
nrint la !ari. Am descoperit multe terenuri de casi, firi
posibilitatea de a fi imbunitdlite cu una, cu doui, pe care
unii le-ar fi putut considera prea departe de sat, dar ochilor
mei satul le phrea prea departe de ele. Ei bine, puteam trii
ilcolo, imi ziceam eu; gi acolo am triit, o via!5 de o or5, de o



vare $i de o iarni; am vlzut cum puteam lSsa anii sd ale

cum puteam imbrAnci iarna afari ca si poftesc primlva
inluntru. Viitorii Iocuitori ai acestor linuturi, oriunde ;i
a$ezacasele, pot fi siguri ci au fost anticipafi, O dupi-ami
zd era de ajuns ca sd transform pimAntul in livadi; lot
pidure 9i pigune gi si hotirisc ce stejari gi pini falnici

cru! ca si se inalle in fala u;ii 9i cum poate fi vizut mai ava

tajos fiecare copac glunos; iar apoi il lisam si se inti
piriginit poate, cici omul este bogat proporlional cu lu

rile pe care igi poate permite si le lase in pace.

Imaginalia m-a dus atAt de departe incAt mi s-au

zat mai multe ferme - refuzul era tot ce-mi doream - dar

m-am fript niciodati cu adevirata posesiune. Cel mai ap

pe de posesiune adevirati am fost cAnd am cumplrat fe

Hollowell gi incepuserh deja si-mi sortez seminlele 9i ad

nasem materialele din care si-mi fac roaba cu care si le
dar inainte ca proprietarul s5-mi dea actul pe ea, solia I

orice om are o astfel de solie - s'a rdzgdndit ;i a vrut s

pistreze, iar el mi-a oferit zece dolari ca si i-o las, Acum,

si spun adevlrul, nu aveam decit zece cenli in total 9i

era mai presus de orice aritmetici si pot spune daci
eram cel care avea zece cenli sau cel care avea ferma,

zece dolari, sau toate la un loc. Cu toate acestea, l-am I

si pdstreze cei zece dolari gi ferma, cici mersesem sufici

de departe; sau mai degrabi, ca si fiu generos, i-am vA

ferma exact la prelul pe care i-l didusem 9i i-am fhcut

dolari cadou, ;i tot imi rimAneau ceizece cenli ;i semi

gi materialele pentru roabi. Am descoperit astfel ci f
sem bogat fbrl si-mi prejudiciez deloc sirf,cia. Dar am

trat peisajul ;i de atunci, in fiecare an am cirat tot
producea acesta fdrl roabi. Referitor la peisaje...

ltnde trdiam;i pentru ce trdiam

,,Sunt monarhul a tot ce cutreier,
E un drept ce nimeni nu mi-l contesth.".

Am vizut adesea poeli retrigAndu-se, dupd ce s-au fo-
krsit de cea mai bunl parte din ferm5, in timp ce liranul
rrrorocinos credea ci a luat numai cAteva mere salbatice.
(lilci proprietarul nu va gti mulgi ani cAnd anume i-a pus poe-
tul ferma in versuri - cel mai admirabil gard invizibil * cAnd a
lngridit-o, a muls-o, a bitut-o ;i a luat toati smAntAna, llsAndu-i
lllranului doar lapte smAntAnit.

Pentru mine, adeviratele atraclii ale fermei Hollowell
t,rau: izolarea completi, fiind la vreo trei kilometri de sat, la
tun kilometru de cel mai apropiat vecin ;i despirfitl de go-
sca de un cimp intins; faptul ci se mirginea cu rAul care,
sl)unea proprietarul, prin ceala lui o ferea de ingheluri pri-
mlvara, degi asta nu insemna nimic pentru mine; culoarea
ccnugie gi starea diripinati a casei gi a grajdului gi gardu-
rlle stricate, care lisau o asemenea distanli intre mine gi
ultimul ocupant; merii scorburogi gi acoperili cu licheni,
rogi de iepuri, aritAndu-mi ce fel de vecini urma si am; dar
maiintii de toate, amintirile pe care le aveam despre ea din
timpuriile mele cdlitorii in sus pe rAu, cAnd casa era ascun-
sii in spatele unei dumbrSvi dese de arlari rogii, prin care
auzeam cAinele litrAnd. M-am gribit s-o cumplr inainte ca
proprietarul sI termine de scos nigte pietre, de tiiat merii
glunogi gi de smuls nigte mesteceni tineri care risiriseri pe
pajigte sau, pe scurt, inainte de a mai face alte imbunitlfiri.
Ca si md bucur de toate aceste avantaje, eram gata si o pre-
lau; sd ridic, asemenea lui Atlas, pimAntul pe umeri - n-am

rvcrsuri din poemul rhe Solitude of Alexander setkirk (singurdtatea
lui Alexander Selkirk), apartindnd poetului englez Wiliia; Comper
{ I 731-1800J. [n. red)
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