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ECONOMIE

and am scris paginile sau, mai bine, zis volumul ce ur-

meaz3, trdiam singur, in padure, la o mild departare de
orice vecin, Intr-o casa pe care mi-o construisem singur, pe
malul lacului Walden, in Concord, Massachusetts, si-mi cas-
tigam existenta doar prin munca mainilor mele. Am stat
acolo doi ani si doui luni. In prezent, riticesc din nou prin
societatea civilizata.

Nu mi-as impune problemele personale atentiei citito-
rilor dacd nu as fi fost insistent intrebat de concetateni des-
pre modul meu de viat, intrebdri pe care unii le-ar putea
numi impertinente, desi mie nu mi se pare asa, ci, avand in
vedere imprejuririle respective, foarte firesti si pertinente.
Unii m-au intrebat ce mincam; altii, dacd nu ma simteam
singur; dacd nu-mi era fricd si aga mai departe. Altii erau
curiosi sa afle ce parte din venitul meu o foloseam in sco-
puri caritabile; iar altii, cu familii mari, cati copii sarmani
intretineam. M voi scuza, prin urmare, fata de acei citi-
tori care nu simt un deosebit interes fata de persoana mea,
angajandu-m3 s raspund la cateva dintre aceste intrebari
in cartea de fatd. In cele mai multe cirti, eul, sau persoana
intai, este omis; aici va fi pastrat; raportat la egocentrism,
aceasta este principala diferentd. De obicei, nu ne amintim
ci, de fapt, persoana intii este cea care vorbeste intotdeau-
na. N-as vorbi atat de mult despre mine daca ar fi altcineva
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pe care sa-1 cunosc la fel de bine. Din nefericire, sunt limitat
la aceastd tema de Ingustimea experientei mele. Mai mult,
in ceea ce ma priveste, cer oricarui scriitor, in primul rand, o
relatare simpla si sincera a propriei vieti, si nu ceva ce doar
a auzit despre vietile altor oameni; o relatare cam de felul
celei pe care ar trimite-o rudelor sale dintr-o tara indepartats;
fiindca, daca a trdit sincer, asta trebuie, dupa mine, sa se fi
intdmplat intr-o tara indepartata. Probabil ca aceste pagini se
adreseazid mai ales studentilor siraci. Cat despre restul citi-
torilor mei, vor accepta pasajele care ii privesc. Am increde-
re ca nimeni nu va intinde tivurile hainei imbracand-o, cand
ea li poate servi foarte bine celui caruia i se potriveste.

As tine sd spun ceva nu atat despre chinezi si locuitorii
insulelor Sandwich, cat despre voi, cei care cititi aceste pa-
gini, despre care se spune ca locuiti in Noua Anglie; ceva
despre conditia voastra, mai ales despre conditia voastra
exterioard sau imprejuririle din aceastd lume, din acest
oras, sau ce o fi, daca e necesar ca ea sd fie asa de proasta
cum este, daca poate sau nu sa fie Imbunatatita. Am calato-
rit foarte mult prin Concord; si peste tot, in magazine, in bi-
rouri si pe ogoare, mi s-a parut cd locuitorii fac penitenta
intr-o mie de feluri demne de atentie. Ceea ce am auzit des-
pre brahmanii care stau expusi la patru focuri si se uita
drept la soare; sau atarna suspendati cu capetele in jos dea-
supra flacarilor; sau se uitd peste umadr la cer ,pand cand le
este imposibil sa-si reia pozitia fireasca In timp ce, din cauza
rasucirii gatului, nu le poate trece spre stomac nimic altceva
decat lichide”; sau trdiesc inlantuiti pe viatd la radacina
unui copac; sau mdsoard, asemenea omizilor, intinderea
vastelor imperii cu trupurile lor; sau stau Intr-un picior pe
varfuri de stalpi - chiar aceste forme de penitentd constien-
td, nu cred cd sunt mai de necrezut si mai uluitoare decat
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scenele la care asist zilnic. Cele doudsprezece munci ale lui
Hercule sunt fleacuri pe 14ngi cele la care se supun vecinii
mei; cici ele erau numai doudsprezece si aveau un sfarsit:
dar n-am vizut niciodatd ca acesti oameni sa fi ucis sau cap-
turat vreun monstru sau sa fi terminat vreo munca. Ei n-au
niciun prieten lolaus care sd arda cu un fier Inrosit radacina
capului hidrei, ci, de indatd ce un cap este sfaramat, tdsnesc
alte doud in loc.

Vid tineri, concetdteni de-ai mei, a caror nenorocire
este ci au mostenit ferme, case, grajduri, vite si unelte; caci
toate astea se dobandesc mai usor decit se scapa de ele. Era
mai bine daci se nisteau in cAmp deschis si erau alaptati de
o lupoaici fiindci ar fi putut vedea cu ochi mai limpezi in ce
tinuturi sunt chemati sd munceascd. Cine i-a facut robi ai
pamantului? De ce sd inghita cele doudzeci si cinci de hecta-
re, cind omul este condamnat s3-si inghitd numai amarul?
De ce s3 inceapi a-si sipa mormintele de indata ce se nasc?
Au de triit o viatd de om ca s3 Impingd toate aceste lucruri
in fata lor si sd se descurce cum pot mai bine. Cate sarmane
suflete nemuritoare n-am vazut, aproape daramate si strivi-
te sub povara ei, coborand tirés pe drumul vietii, impingand
in fata lor o surd de doudzeci de metri pe zece cu grajdurile
augeene niciodatd curdtate si patruzeci de hectare de pa-
mant, ogor, faneatd, pdsune si padure! Cei fard nimic, care
nu se lupti cu astfel de obligatii inutile, mostenite, isi gasesc
destul de munci subjugand si cultivand cativa metri patrati
de carne.

Dar, muncind, oamenii fac o greseald. Cea mai buna par-
te din om este curind arat3 in pdmant, drept ingrasamant.
Printr-o pretinsa soartd, numitd in mod obisnuit necesitate,
ei sunt folositi, asa cum se aratd intr-o veche carte, pentru a
aduna comori pe care le vor degrada moliile si rugina si pe
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care hotii le vor fura. Aceasta este o viati de natang, dupa
cum vor afla cand ajung la sfarsitul ei, daci nu cumva mai
Inainte. Se spune cid Deucalion si Pyra au creat oamenii
aruncand pietre in urmai:

Inde genus durum sumus, experiensque laborum,
Et documenta damus qud simus origine nati.

Sau, asa cum o versificd Roleigh In maniera lui sonor3:

»De asta suntem cu inima impietrits, Indurand dureri si
griji,
Stiind ca trupurile noastre sunt din piatra.”

Aici s-a ajuns, printr-o supunere oarbi la un oracol fals,
aruncand pietre peste cap si nevizand unde cad.

Din cauza ignorantei si a greselii, cei mai multi oameni,
chiar si In aceastd tard comparativ liber, sunt atit de ocu-
pati cu pretinsele griji si muncile inutil de grele ale vietii,
incat roadele sale cele mai bune nu pot fi culese de ei. Dege-
tele lor, din cauza trudei excesive, sunt prea neindemanatice
si tremurd prea mult. De fapt, muncitorul nu are rigaz pen-
tru o adevdratd integritate de zi cu zi; el nu-si poate permite
sd Intretind cele mai omenesti relatii cu oamenii, ciici mun-
ca lui nu ar mai fi apreciatd pe piat3. El nu are timp sj fie
altceva decat o masind. Cum poate si-si aminteasci bine
propria ignorantd - pe care cresterea sa o necesiti - cel care
trebuie sd-si foloseascd atat de des cunostintele? Ar trebui
sd-1 hranim si sd-1 imbrdcam uneori gratis si si-1 incurajim
cu vorbele noastre fnainte de a-l judeca. Cele mai delicate
calitdti ale firii noastre, asemenea pufului de pe fructe, pot fi
pdstrate numai printr-o ingrijire foarte atenti. Cu toate
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astea, nu ne comportam fata de noi insine sau unul fatd de
altul cu atata gingasie.

Cativa dintre voi - o stim cu totii - sunteti saraci, gasiti
viata foarte grea, vd sufocati uneori, ca sa spunem asa, cdu-
tAndu-va suflul. Nu am nicio indoiala ca unii dintre voi, cei
care cititi aceasta carte, nu puteti plati, de fapt, pentru toate
mesele pe care le-ati mancat sau pentru hainele si pantofii
care se uzeaza cu repeziciune, daca nu s-au si stricat deja, si
ati ajuns la aceasta pagina irosind timp Imprumutat sau fu-
rat, pdgubindu-va creditorii cu o ora. Este foarte evident ce
vieti meschine si netrebnice duceti multi dintre voi, caci
privirea mi-a fost ascutita de experientd; mereu pe muchie
de cutit, Incercand sa intrati Tn afaceri si Incercand sa iesiti
din datorii, o mlastina foarte veche numita de latini aes ali-
enum, alama altuia, fiindca unele monede ale lor erau facute
din alama; in continuare traind si murind si fiind ingropati
de aceastd alama a altuia; mereu promitand sa platiti, pro-
mitind sa platiti maine si murind faliti astdzi; cautand sa
intrati in gratiile norocului, sa obtineti clientelad prin orice
mijloace, in afara de cele care duc la inchisoare; mintind,
lingusind, votand, chircindu-vi fntr-un ghem de politete sau
dilatdndu-va intr-o atmosfera de generozitate rara si vapo-
roasd, ca sa va puteti convinge vecinul sa va permitd a va
ocupa de pantofii, sau paldria, sau haina, sau trasura lui,
sau sa-i aduceti alimentele; imbolnavindu-va ca sa puneti
ceva deoparte pentru zile negre, ceva care sa fie dosit
intr-un scrin vechi, intr-un ciorap, sub tencuiala sau, si mai
sigur, intr-o bancad din cdrdmida; nu are importantd unde,
nu conteaza cat de mult sau cat de putin.

Ma intreb uneori cum de putem fi atat de... aproape ca
imi vine sa spun frivoli, incat sa luam parte la aceasta forma
grosolana, dar oarecum strdind, de robie denumita Sclavia
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VERSURI COMPLEMENTARE
PRETENTIILE SARACIEI

»-Mult indraznesti, sdirmane pacitos,
Cand iti pretinzi un loc pe firmament,
Fiindcd umila ta cocioabd-adédposteste
Vreo pretioasa calitate nestiuta

Sub blandul soare sau langa paraie

Cu raddcini si ierburi multe; unde dreapta-ti,
Rupéand din minte pasiuni umane

Pe care ramuri infloresc virtuti,
Degenereaza firea, simtul amorteste
Sica o Gorgona preface omu-n piatr3,
Nu-ti cerem compania plicticoasa

A cumpatarii tale-n siricie,

Sau nefireasca ta absurditate

"Ce nu cunoaste bucurie sau necaz;

Nici falsa si fortata indrizneala
Pasiva-n fata celor vrednici.

Astd seminfie Abjectd, josnicd In mediocritatea-i
Te va sluji servil; dar apariam
Numai virtuti care admit excese,
Fapte-ndriznete, regald maretie,
Marinimie, prudenta constiend

Ce nu cunoaste margini, si virtutea
Eroicd, de antici nenumita,

Ci dovedita de modele ca Hercule,
Ahile si Tezeu; in cocina te-ntoarce
Si de-ai sa vezi iluminata sfera,
Acele merite inceara sd descoperi.”
T. CAREW

UNDE TRAIAM
SI PENTRU CE TRAIAM

~
Intr-o,anumité perioada a vietii suntem obisnuiti s ne

gandim la orice teren ca la un loc posibil pentru casi. Am
cercetat astfel pamantul in toate partile, pe o raza de 20 de
kilometri de locul unde stau. In imaginatie am cumpdrat pe
rind toate fermele, cdci toate erau de vanzare si le stiam
pretul. Am trecut prin toate gospodariile tiranilor, le-am
gustat merele salbatice, am discutat cu ei despre agriculturs,
le-am cumpdrat in gind ferma la pretul fieciruia, indiferent
de pret, ipotecandu-i-o, ba chiar i-am pus un pret mai mare,
~am luat totul, in afara de un act pe ea - i-am luat vorba drept
act, cdci tare mult imi place sd vorbesc, ~ am cultivat-o, si pe
el I-am cultivat intr-o oarecare misurd, sunt sigur, si m-am
retras dupd ce m-am distrat indeajuns, ldsandu-l si se
descurce mai departe. Aceastd experientd m-a indreptitit
sd fiu considerat de catre prieteni un adevirat misit imobi-
liar. Oriunde md asezam, acolo puteam trdi, iar imprejurimi-
le porneau radial de la mine. Ce altceva este o casi daci nu
un sedes, un sezimant? - cu atat mai bun cu cat e un sezi-
mant la tard. Am descoperit multe terenuri de cas3, fird
posibilitatea de a fi Tmbunatatite cu una, cu doud, pe care
unii le-ar fi putut considera prea departe de sat, dar ochilor
mei satul le parea prea departe de ele. Ei bine, puteam trii
acolo, imi ziceam eu; si acolo am triit, o viatd de o or4, de o
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vari si de o iarnd; am vazut cum puteam ldsa anii sa alerg’:
cum puteam imbrénci iarna afara ca sa poftesc primavarg
tn3untru. Viitorii locuitori ai acestor tinuturi, oriunde si-al

z3 era de ajuns ca sd transform pamantul in livads, lf)t. e
padure si pasune si sa hotdrasc ce stejari si pini fa1p1c1
crut ca sd se inalte in fata usii si cum poate fi vazut mai avan
tajos fiecare copac giunos; iar apoi il ldsam sd se intindd

rile pe care isi poate permite sa le lase in pace. ,

Imaginatia m-a dus att de departe incat mi s-au reft
zat mai multe ferme - refuzul era tot ce-mi doream - dar ni
m-am fript niciodati cu adevarata posesiune. Cel mai apro’
pe de posesiune adeviratd am fost cind am cumparat fer .
Hollowell si incepusern deja sd-mi sortez semintele si ad ‘
nasem materialele din care si-mi fac roaba cu care sd le cat
dar inainte ca proprietarul si-mi dea actul pe ea, sotia lui:
orice om are o astfel de sotie - s-a razgandit si a vrut 5-
pastreze, iar el mi-a oferit zece dolari ca sd i-o las. Acur.n: ’
si spun adevirul, nu aveam decét zece centi in total $1v1 T
era mai presus de orice aritmeticd sd pot spune daca e
eram cel care avea zece centi sau cel care avea ferma, sa
zece dolari, sau toate la un loc. Cu toate acestea, l-am la
sd pastreze cei zece dolari si ferma, caci mersesem sufici
de departe; sau mai degrabd, ca sa fiu generos, i-am vandi
ferma exact la pretul pe care i-l didusem si i-am facut ze
dolari cadou, si tot Imi rimaneau cei zece centi si seminte
si materialele pentru roabd. Am descoperit astfel ca fusi
sem bogat fara sd-mi prejudiciez deloc sardcia. Dar am pa
trat peisajul si de atunci, in fiecare an am cdrat tot
producea acesta fard roaba. Referitor la peisaje...

lInde traiamsi pentru ce trdiam 91

»ount monarhul a tot ce cutreier,
E un drept ce nimeni nu mi-1 contesti.””

Am vazut adesea poeti retrigindu-se, dupi ce s-au fo-
losit de cea mai bund parte din ferm4, in timp ce taranul
morocanos credea cd a luat numai cateva mere salbatice.
(dci proprietarul nu va sti multi ani cdnd anume i-a pus poe-
tul ferma fn versuri - cel mai admirabil gard invizibil - cAnd a
Ingradit-o,a muls-o, a bitut-o si a luat toati smantina, I3sandu-i
{dranului doar lapte smantanit.

Pentru mine, adevdratele atractii ale fermei Hollowell
erau: izolarea completd, fiind la vreo trei kilometri de sat, la
un kilometru de cel mai apropiat vecin si despartita de so-
sea de un camp intins; faptul cd se marginea cu raul care,
Spunea proprietarul, prin ceata lui o ferea de ingheturi pri-
mavara, desi asta nu insemna nimic pentru mine; culoarea
tenusie si starea dardpanatd a casei si a grajdului si gardu-
rile stricate, care ldsau o asemenea distanti intre mine si
ultimul ocupant; merii scorburosi si acoperiti cu licheni,

rosi de iepuri, ardtandu-mi ce fel de vecini urma si am; dar -

mai intdi de toate, amintirile pe care le aveam despre ea din
timpuriile mele calatorii in sus pe rau, cind casa era ascun-
5d Tn spatele unei dumbravi dese de artari rosii, prin care
duzeam cdinele latrand. M-am gribit s-o cumpar tnainte ca
proprietarul sa termine de scos niste pietre, de tdiat merii
gdunosi si de smuls niste mesteceni tineri care risiriser:i pe
pajiste sau, pe scurt, inainte de a mai face alte Imbunatitiri.
(a sd md bucur de toate aceste avantaje, eram gata si o pre-
lau; sd ridic, asemenea lui Atlas, pimantul pe umeri - n-am

*Versuri din poemul The Solitude of Alexander Selkirk (Singurdtatea

lui Alexander Selkirk), apartinind poetului englez William Comper -

(1731-1800). (n. red)




